Березня відчула знайоме поколювання в кінчиках пальців і заплющила очі. Зараз розпочнеться. У повітрі, прямо з нізвідки, з'явилося полум'я... Відома письменниця Серафима Гіппіус гостювала у будинку свого колишнього чоловіка, не менш відомого кінорежисера Марка Міхасевіча. Його молода дружина Юліана почала отримувати анонімні листи з погрозами, але Марк не хотів здіймати галасу і попросив Гіппіус розібратися в цій делікатній проблемі «по-сімейному». Письменниця подумала, що це чиїсь жарти, і даремно: під час зйомок на Юліану впала декорація, жінка дивом не постраждала... Декількома днями пізніше Серафима дивилася і не могла повірити: неохайна повна жінка прямо з повітря викликала полум'я. До особняка Михасевичів наближалася вогненна куля!..