Через багато років Ганна повертається до моря, де давним-давно втратила пам'ять і... сім'ю. Вона хоче з'ясувати, що ж сталося з мамою того страшного дня – в день пожежі, і заради цього піде на все. Але на її запитання місцеві жителі нічого не відповідають – вони не бажають, щоби Ганна згадувала. Мовчить і море. Море - зрадник: воно точно все знає. Так, можливо, дадуть відповідь вдома? Історія Ганни вже близько: скрипить половицями, брязкає старими замками, дзвенить розбитим посудом – треба тільки прислухатися, відчинити двері і… старий будинок розкриє всі таємниці. Тільки чи потрібно було Ганні про них дізнаватись?