Як говорить легенда, у замку Чілтон є таємна кімната, де зберігається щось жахливе. Входити в неї дозволено лише трьом: нинішньому графу Чилтонському, його спадкоємцю чоловічої статі (лише раз, через три дні після повноліття) і керуючому замку. Але черговий граф помирає, не доживши до вісімнадцятого дня народження сина. Управитель знаходить йому заміну — далекого родича графа (і за сумісництвом нашого оповідача), який випадково відвідав їхню глушину в цей самий час. І дуже скоро той переконується, що стара легенда говорить правду. Тільки краще б вона брехала.