Сесіль, стильна сорокасемирічна дівчина, провела вихідні в гостях у своїх батьків у провінційному містечку на південний схід від Парижа. До раннього ранку понеділка вона виснажена. Ці поїздки додому завжди викликають стрес, і вона сідає в купе поїзда з вільним місцем поруч. Але незабаром його займає чоловік, якого вона миттєво впізнає: Філіп Ледюк, з яким у неї був пристрасний роман, який закінчився її жорстоким приниженням тридцять років тому. За півтори години, що наступають, їхній експрес мчить до французької столиці. Сесіль і Філіп вирушають у подорож віч-на-віч — У тиші? Що б вони могли сказати один одному? — коли читач отримує доступ до найпотаємніших думок. Це психологічний трилер про минулий роман з усім його болем і обіцянками.