Саймон – колишній кінокритик, людина без роботи, перспектив та професії, оскільки журнал, де він був головним редактором, визнали винним у наклепі. Коли Саймон отримує пропозицію від університету написати книгу про забутого актора епохи німого кіно, він хапається за останню можливість урятувати свою кар'єру. Тим більше матеріал цікавий: Таббі Теккерей – клоун, на чиїх уявленнях, за чутками, люди буквально вмирали від сміху. Комік, чиї фільми, які колись ставили нарівні з творіннями Чарлі Чапліна та Бастера Кітона, зникли практично без сліду, ніби їх спеціально постаралися знищити. Саймон починає по крихтах збирати інформацію в закритих архівах, на дивних циркових виставах і навіть на порностудії, але чим далі просувається в дослідженні, тим більше його життя перетворюється на жахливий кошмар, з якого ніби немає виходу... Таббі забули не просто так, а його спадщина пов'язана з чимось, що набагато давнішим за кінематограф, чимось неймовірно небезпечним і божевільним.