Мей ще дитина, але вона вже знає, як це, коли все в твоєму житті раптом змінилося. Її родина переїжджає з містечка Конкорд до Раю – місце, де батьки Мей хочуть побудувати ідеальну комуну. Там не їдять м'яса, не експлуатують тварин (навіть бджіл!) і носять найпростіший одяг із льону. І хоча в новому житті є місце і дружбі – з індіанською дівчинкою на ім'я Два Місяця, і першої закоханості у Прекрасного Пана, і пригод, але все-таки це нове життя Мей не вибирала. І єдиний спосіб прийняти зміни – це взяти в руки папір і перо та відтворити реальність навколо себе – у листах подрузі Марті, яка залишилася у місті. У Мей неймовірна уява, і в своїх листах вона ніби живе в різних реальностях, переосмислює своє минуле та вигадує майбутні, ще не випробувані пригоди. І розуміє, що, як і у природі, у житті все змінюється, і рух є невід'ємною частиною життя.