Цей сталкер не новачок у Троті, проте довго був відсутній, і йому нелегко прийняти, що російська Зона Відвідування вже не така, як раніше. Причому суть того, що відбувається, навіть не в появі нових мутацій і локальних змін фізичного простору. Здається, у Троті відбувається щось, досі небувале, із сприйняттям людей. Можливо, це почалося вже давним-давно, тільки не було кому усвідомити це. А тепер у відчуженку повернувся той, хто запам'ятав її колишньою. Сталкер, здатний спантеличитися питанням: а чи це Зона, з якої він колись був змушений піти? Повернувся, щоб нарешті віддати старий обов'язок і завершити ходку…