Команда радянського інженера – Олександра Ігоровича Соколова, відомого своїми проривними ідеями у створенні реальності з керованими властивостями, працюючи над секретним проектом, готує у закритій лабораторії легендарного науково-технічного центру. Подія, яка покликана зробити стрибок у нову цивілізацію. Все йде за планом і Олександр уже починає мріяти про те, як ще трохи і життя на планеті розділиться на «до» та «після».