До п'ятдесяти років Аврора Дроздометова раптом залишилася наодинці із собою. А це для жінки, яка раніше не була обділена увагою, справжня катастрофа. Що робити? - Запитала вона собі питання. Сидіти вдома та дивитися телевізор? Влаштуватися працювати консьєржкою? Зустрічатися з приятельками заради обміну плітками? Нічого цього їй не хотілося… Справжнє безрадісно та тьмяно, майбутнє… Яким може бути майбутнє? Не дивно, що при такому розкладі Аврора з насолодою почала згадувати минуле: родичів, друзів дитинства та юності, свою магнетичну красу, яка, здавалося зараз, втрачена назавжди, і кохання – багато світлого щасливого кохання. Адже все це було! Але хто тепер повірить? Можливо, той, хто прочитає спогади простої російської жінки? І письменниця-початківець сіла за комп'ютер…