Школяр Кімітаке — один із останніх знавців стародавньої каліграфічної магії ієрогліфів. Він упевнений, що ця традиція давно стала марною, особливо коли навколо вирує Друга Світова війна, а він сам закінчує найпрестижнішу школу Японії і змушений приховувати навіть захоплення російською культурою. таємних товариств, радикальних мислителів та небезпечних вад. Світ, у якому його мистецтво зовсім необхідне.