Михайло — списаний з рахунків льотчик у результаті бойового поранення. У період реабілітації запрошений на роботу в найбільший науково-технічний центр Країни, який веде розробки та впровадження інновацій, у тому числі і в озброєння. Робота здається нудною та марною, а техніку, що всередині кабінету, окрім як «хрень» він назвати не може. У сусідньому ангарі стоїть бойова машина Ка-52, всі його думки в кабіні цього вертольота. Піддавшись один раз, своїй цікавості, він ставати мішенню хантінгу, в центрі подій промислового шпигунства, область інновацій — здатних зробити революцію в диверсійних операціях і маскування. Згнити у в'язниці чи зрадити пам'ять друга — товариша по службі, вірність Країні, але бути багатим підданим іншої держави? Що він обере, адже третього не дано — читайте в оповіданні «Вірен собі».