Україна, Чернігів, повоєнні роки. Вбито молоду жінку Лілю Воробейчик. Слідство доручено працівнику міліції Михайлу Цупкому. Убивцю, нібито, знайдено, справу закрито, а Цупкий усе веде й веде нескінченне розслідування, грузнучи в переплетіннях доль, і складається враження, що злочин розслідує сам себе. Те, з чим стикається дізнавач, здається йому майже містичною пригодою. Неймовірною і смертельно небезпечною.