Досконалий світ. Світ, де кожен крок є логічним, жест вивірений, світ, де будь-яке слово має точне значення. Тут немає місця ірраціоналізму та почуттям. Ось тільки людську природу не зміниш… і, направляючи юну викладачку до випускних груп Академії Ранмарн, голова навчального закладу для елітних військових знав про це. Він природжений командир, який звикли перемагати завжди і в усьому. А третій… третій просто боєць, який бореться до кінця. До чого приведе любовний трикутник із вчительки та двох найкращих учнів? До чого призведе піщинка людських почуттів, що потрапила в машину Таларійської держави, що ідеально працює?