Мандрівник витає над світом Торлона. Переміщуючись від лицаря до селянина, від селянина до підмайстра, від підмайстра до писаря, від писаря ... Одним словом, проникаючи невидимо в життя мешканців замку Вайла'тун і прилеглих до нього поселень, він дивиться на події, що відбуваються, їх очима і як книгу читає їхні думки .А події тим часом розвиваються з невгамовною стрімкістю. Вже згоріла в Пограниччі перша застава, підпалена рудими лісовими дикунами, які розгадали заповітну таємницю одержання вогню. Вже молодий будівельник Хейзит отримав дозвіл самого Раклі на будівництво величезної печі для випалу глиняного каміння. Вже поплатився за власну обізнаність про підробку літописів колишній головний писар замку. Вже син Раклі, Локлан, утік із товаришами по нещастю через непереборні стремнини страшної Бехеми назустріч невідомому. Вже нишпорить по Пограниччю дивний вершник, гнаний жагою помсти за вбитого батька. Вже повернулися до рідного дому колись загублені обладунки легендарного героя переказів. Багато чого, дуже багато сталося з того злопамятного дня, коли у світ Торлона ступив, чудовим чином повставши з труни, торговець тканинами із середньовічної Англії Вілфрід Гревіл. Але чи то ще станеться! На Торлон опускається зима…