«Бути молодим і сильним хоча б уві сні – саме по собі непогано, але розмах дії мене турбував. Я чудово пам'ятав, якими бувають звичайні сни з фантастичними переплетеннями сюжетних ліній, неясними обрисами декорацій, уривками фраз та непередбачуваним перебігом подій. Востаннє я бачив подібні сни ще до війни. Але одного разу, десять років тому, сновидіння перетворилися з підсвідомої мішанини на якийсь персональний телесеріал про супергероя. Причому відчуття і образи здавалися настільки чіткими і відчутними, що переконати себе в їхній недостовірності коштувало великої праці. Непереможний головний герой жив своїм насиченим подіями життям. Шпигун, бився, грав, фліртував, відстрілюючись, уникав погонь і зовсім не сумнівався в реальності навколишнього світу. Щоразу, варто мені заснути, він починав новий день, повний дії, інтриг і пригод...»