Коли я бачу його вперше, він переповнений злістю — чиста загроза з рельєфними м'язами, закута в кайдани. Він небезпечний. Дикий. Він — найпрекрасніша істота, яку мені доводилося бачити. У мене теж є секрети, саме тому я завжди ховаюсь за строгими окулярами та книгою. І одного разу він з'являється у класі, де я викладаю, дивуючи мене своєю чесністю. Він розкриває всі свої таємниці, через що мені стає дедалі складніше приховувати власні. Щоразу, перебуваючи поблизу, він викликає тремтіння в моєму тілі, і наручники, грати та охорона — єдине, що стримує його. Вночі я не можу перестати думати про нього, що сидить у своїй камері. Існує те, що не можна передбачити: коли тварина в клітці вкусить вас. Він може використовувати вас для втечі, затягнути в ліс і затиснути рота рукою, щоб ви не змогли покликати поліцейських. Він здатний змусити вас закінчити так сильно, як ви собі і уявити не зможете. Тільки його можна захотіти сильніше за повітря.