Примусова відпустка на японському острові Хоккайдо, куди відправлений репортер клівлендського журналу «Молодь Азії», колишній аматор гейш Біллі Чака, розпочався з ляпаса всесвітньо відомому кінорежисерові і передчасно обірвався, коли Нічний Портьє прямим рейсом вирушив із готельного номера. Загублений у снігах готель наповнять кішки, а велика японська рок-зірка помре у двох районах Токіо разом. Глава найбільшої студії звукозапису висловлюватиметься цитатами з «Бітлз», а його підручний — із ностальгією згадувати роки, проведені у в'язниці Осаки. Художний бас-гітарист збожеволіє на кікбоксингу, суперважковаговики-близнюки хором повідають коротку історію рок-н-ролу, а небесталанний журналіст оселиться в картонному будиночку. Крім того, шведська стриптизерка навчиться парочці нових лайок, кількох людей «припинять» і заморозять до 2099 року, а «Товариство Фенікса» піде в підпілля. І всі постраждалі вкотре переконаються у зловмисності цифри «4». Що ви знаєте про Хоккайдо? Що Хоккайдо — царство снігу та місце зустрічі героя Харукі Муракамі з Людиною-Овцею? Ви ще нічого не знаєте про Хоккайдо. У романі Айзека Адамсона «Ескімо з Хоккайдо» Японія самураїв та сакури назавжди перемішалася з лихим абсурдом Квентіна Тарантіно.