Зоя працює у редакції наукового журналу «Астрономія сьогодні». Їй із завидною постійністю тричі на рік сниться один і той самий сон. У цьому сні вона завжди сидить в оточенні дивної компанії на даху якоїсь будівлі і щоразу прокидається з головним болем. Такі ж сни в цей же час бачить католицький священик із собору Наборіто в Хіросімі, збудованого на місці дерев'яної церкви, знищеної ядерним вибухом 6 серпня 1945. Що це? Збіг? Зоя разом зі своєю студентською подругою Антоніною починає вести незвичайне розслідування. Але тільки за допомогою колишнього чоловіка Даміра та сусіда дядька Зями їй вдасться завершити цю справу. Вона зрозуміє, що життя кожної людини унікальне, як унікальне його ДНК або відбитки пальців. І ще, що життя – це низка випадковостей, які химерно переплітаються, викликаючи здивування кінцевим результатом.