Чи є у світі справедливість? Ще вчора Олександр відповів би, що ні. Обдарований від природи, він доглядав невиліковно хвору матір і не розвинув таланти. Вагітна дружина померла від лікарської помилки, і ніхто не покарав. Рятуючи сусідську дівчинку, замість перших шпальт газет Олександр потрапив на той світ і… Зрозумів, що справедливість є! Йому знову вісімнадцять, має нове тіло і мільйон можливостей, він у світі, де СРСР не розпався, і тепер точно здійснить мрію дитинства! Але є нюанси. Його можуть забрати в армію, записати в шпигуни, посадити до в'язниці, бо він голий і без документів, його чатують на тисячі спокус. Чи вийде вистояти? Від автора: Товаришу міліціонер, куди ви мене ведете? Чому я голий і без документів посеред... Якого Ліловська? Це де? На школярах — і справді піонерські краватки, чи це маскарад? Я нічого не пам'ятаю. А час зараз який? Та не котра година — що за епоха? Кінець грудня 2022 року? Новий рік на носі? Насправді я пам'ятаю все, звичайно. І як раніше жив і як помер. Але хто ж повірить у те, що я за минулі заслуги отримав нове тіло, перенісся до СРСР, мені знову вісімнадцять, у мене чудова реакція, фотографічна пам'ять та досвід сорокарічного чоловіка… Вибачте, яка термінова служба? Це зовсім не входить до моїх планів! Наша збірна з футболу має грати у фіналі чемпіонату світу! І я можу у цьому допомогти! От тільки спочатку прийняли б в аматорський клуб при заводі…