Новий, 1980-й рік… Що він несе? Чи зможуть занедбані вудки принести гідний улов, здатний змінити перебіг подій? Чи бездушна машина невблаганного історичного процесу прожує зірку провінційної журналістики і провидця-початківця Геру Білозора, і виплюне на узбіччя життя? Чи очолить Машерів СРСР? Чи прийдуть до влади в союзі ділові «бульбаші» нової формації, щоб вивести країну з крутого піку та зробити падіння гіганта м'якою посадкою, побудувавши соціально-орієнтовану ринкову економіку у глобальних масштабах? Або «червоних директорів» зникнуть, Машеров загине, і втручання в історію приведе тільки до великих бід і краху надій? Головне визначитися — що ми вважатимемо добром…