Крес - оператор головної антарктичної станції з управління водопостачанням планети. Його робота полягає у перекиданні величезних мас води в ті райони, де вона потрібна. Його товариші також зайняті складними справами: космонавт, археолог, інженер... Але вони знаходять час, щоб оцінити відкриття древніх П'яти картин про космос. Розповідь розвиває ідею белетрізованої статті «Космос, космос...».