На березі міського ставка височіє комплекс хмарочосів, головний з яких отримав у народі назву «Зуб». У ньому немає ні оздоблення, ні постійної електрики, ні квартир, ні офісів – люди бояться обживати будівлю, яка, за чутками, у будь-який момент може зруйнуватися через помилки при будівництві. І в якому взагалі «щось не так». Проте мешканці в Зубі є. У ньому мешкає чарівний Народець, який поселив там третьокласник Тенька Ресніцин. Тут же знайшов притулок хлопчисько на прізвисько Кабул, який рятується від багатьох бід. І одна з них – система ЮЮ, що набирає чинності, тобто «ювенальна юстиція». Новий роман Владислава Крапівіна, торкаючись ЮЮ, піднімає і низку традиційних для автора проблем. Це доля безпритульних дітей, необхідність милосердного ставлення до тварин, захист старих дерев, які в наш час чомусь такі ненависні чиновникам. Це протистояння суспільства та влади, яке все частіше призводить до жорстоких зіткнень...