Це омнібусне видання «Сліпозір і ехопраксія». 13 лютого 2082 р., перший контакт. Шістдесят дві тисячі об’єктів невідомого походження занурюються в атмосферу Землі — ідеальна сітка падаючих зірок, що кричать у всьому радіоспектрі, коли вони горять. Навіть попіл не сягає землі. Триста шістдесят градусів глобального спостереження: щось просто зробило знімок. А потім… нічого. Світ затамував подих і чекає Другого пришестя — і поки він чекає, він ламається. Розуми-вулики об’єднуються, розмовляючи мовами; палеогенетики відроджують кошмари на зорі людства; солдати оснащені зомбі-перемикачами для вимкнення свідомості в бою; половина населення пішла в ерзац-безпеку віртуального середовища під назвою Небо. Вимирання манить Homo Sapiens. Але з глибокого космосу: шепіт. Щось там говорить, але не з нами. Два кораблі, «Тезей» і «Терновий вінець», спущені на воду, щоб з’ясувати джерело відвідування Землі. Один прямує до зовнішньої темряви поясу Койпера, інший — до серця Сонячної системи. Їхні екіпажі навряд чи можна назвати людьми, що вони зіткнуться, звичайно, не зможуть.