З чого складається детективна історія? «Дикунство, стиль, витонченість, розшук і секс», — сказав Еллері Квін. Часто відчайдушний блондин, ревнивий чоловік і, звичайно ж, жорсткий, але ніжний П.І. таких, як Сем Спейд або Філіп Марлоу. Можливо, Реймонд Чендлер найкраще підсумував це у своєму описі стилю Дешила Геммета: «Геммет повернув вбивство тим людям, які їх скоїли... Він виклав цих людей на папір такими, якими вони були, і змусив їх говорити й думати мова, яку вони зазвичай використовували для цих цілей». Hard-Boiled: Антологія американських кримінальних історій є найбільшою та найповнішою збіркою у своєму роді, більше половини оповідань ніколи раніше не публікувалися у формі книги. Включено тридцять шість піднесено напружених історій, які розповідають про еволюцію цієї типово американської форми мистецтва, від її перших початків під час золотого віку легендарного пульп-журналу Black Mask у 1920-х роках до появи жорсткого дайджесту Manhunt у 1950-х роках. і, нарешті, призвело до сучасних крутих історій таких письменників, як Джеймс Еллрой. Ось найкращі твори про зраду, вбивство та хаос за вісім десятиліть: від екстремального фільму Геммета «Обпалене обличчя» 1925 року, у якому зникнення двох сестер приводить неназваного детектива Геммета, Континентальної операції, прямо в біду. мережа сексуального шантажу серед еліти Західного узбережжя, аж до фільму Еда Гормана 1992 року «The Long Silence After», захоплюючого та потужного рандеву за участю керівника страхування середнього класу, чиказького вуличного бродяги та зарядженого .38. Інші чудові внески включають «Brush Fire» Джеймса М. Кейна, автора The Postman Always Rings Twice, Raymond Chandler «I'll Be Waiting», де на цей раз фатальна жінка не блондинка, а руда, Росс Макдональд. таємниця з найвідомішим творцем Макдональда, загадковим Лью Арчером, і «Проба Майка Хаммера» єдиного Міккі Спіллейна. Культ, зварений накруто, має більше спільного з легендарними законниками Дикого Заходу, ніж із джентльменами та леді-розшуками традиційних таємниць у вітальні, і ця пряма лінія походження яскраво проявляється у двох найбільш витончених і тонко написаних історіях. у колекції Елмора Леонарда «3:10 до Юми» та Джона Д. Макдональда «Ні залізні злитки». Серед інших учасників — Еван Хантер (більш відомий як Ед Макбейн), Джим Томпсон, Гелен Нільсен, Маргарет Марон, Ендрю Вакс, Фей Келлерман і Лоуренс Блок. Переконливо читабельна книга «Зварена круто: Антологія американських кримінальних історій» — це перегортання сторінок, без якого не захочеться обійтися жодному любителю таємниць. Містячи багато видатних раритетів, він прославляє жанр, який глибоко сформував не лише американську літературу та кіно, але й те, як ми бачимо наших героїв і самих себе.