Дивні справи творяться у звичайному госпіталі. Один за одним за загадкових обставин у його стінах гинуть люди. І ці смерті не можна назвати нещасними випадками. У кишені кожної жертви знаходять записки, звернені до завідувача патологоанатомічного відділення доктора Азіну. Невже вбивства пов'язані з детективом, який він хотів колись написати, про що згадав у недавньому інтерв'ю? Чи сам лікар якимось чином замішаний у тому, що відбувається? Розгадати загадку береться весела старенька Капітоліна - велика шанувальниця чайних церемоній та асистент журналіста, який деякий час тому опублікував замітку про Азіна. Працюючи під прикриттям, вона має зібрати необхідні докази. Але за лаштунками госпіталю на неї чекає не лише занурення в медичне середовище та відповіді на питання про нещодавні вбивства, а й зустріч віч-на-віч із власним минулим. З подіями, що колись трапилися з молодою канадською студенткою в СРСР і назавжди розділили її життя на "До" та "Після"...