У навчально-оперативний Центр секретного підрозділу зовнішньої розвідки потрапляють лише найкращі з найкращих. Але до кінця пройти його муштру вдається далеко не кожному новобранцю: кволі нерви «салаги» просто не витримують екзаменаційного завдання — вбивства особливо небезпечного злочинця… Доля зводить у Центрі двох молодих людей із різних світів. Єгор Осоргін - блискуче освічений красень, син відставного генерала. Сашка Гайдамак — простий селищний хлопець, який мріє вирватися із п'яного побуту російської глибинки. Але суворий Командор, учитель і єдиний начальник хлопців, невблаганний працювати їм доведеться в парі. Схибить один — виженуть і другого. Мимоволі підопічним доводиться прийняти вимоги, і це стає початком справжньої офіцерської дружби…