Майбутнє бачилося Гледіс у рожевих тонах. Їй сімнадцять, вона закохана в Елмера Полінга, який ще з дитинства був її найкращим другом, справжнім «вірним лицарем у виблискуючих обладунках». Гледіс була впевнена, що Елмер теж любить її. Попереду заміжжя, потім щасливе життя у родинному колі. Все змінив випадково підслухану нею розмову. Після цього спокійна, розмірена течія життя Гледіс була порушена раз і назавжди…