Знайомтеся з Майком. Майк хоче бути відповідальною людиною, але він похований у студентських позиках, а перспективи роботи похмурі в економіці. Йому потрібна добре оплачувана робота, яка забезпечує медичне обслуговування. Це спонукало Майка погодитися на роботу в NEOTAP, державній в’язниці. Але NEOTAP не схожа на жодну іншу в’язницю. NEOTAP – це місце, де до співробітників ставляться не краще, ніж до ув'язнених. Де відстежуються ваші особисті розмови. Почекай, ти це відчуваєш? Це не та вічно любляча присутність Бога, яку ви відчуваєте. Це NEOTAP, спостерігає за вами прямо зараз. Найгірше те, що з NEOTAP зникають як працівники, так і в’язні. Люди, які одного дня з’явилися на роботу, наступного дня могли зникнути, їх існування було стерто з усіх записів NEOTAP. Дізнавшись про серію зникнень, Майк і Моніка Віттен, співробітниця NEOTAP, об’єднуються, щоб дізнатися правду про NEOTAP. Але перш ніж Майк і Моніка виявлять насильницьке повстання на горизонті, вони вип’ють латте зі спеціями з гарбуза від Starbucks, подивляться фільми на Netflix, зав’яжуть важливі стосунки в надії одного дня досягти п’яти стовпів щасливого життя. Повторіть за мною: Іди на роботу і виконуй свою роботу. Піклуйтеся про своїх дітей. Оплатіть свої рахунки. Дотримуйся закону. Купуйте продукти.