После смерти матери Теодора Гудман средних лет размышляет о пустыне своей жизни. Освободившись от пут условностей, она уезжает из Австралии в тур по Европе и начинает общаться с жителями небольшого французского отеля. Но создание чужих жизней, даже в любви и жалости, может довести до безумия. Ее способность совмещать радость и горе является для нее невыносимой пыткой. По пути домой Теодора обнаруживает, что у нее нет особого выбора между реальностью иллюзии и иллюзией реальности. Она ищет покоя, даже если он находится за гранью безумия…