Элегантный, демонический, одержимый роман Джона Ланчестера «Долг удовольствия» получил премию Whitbread Award как первый роман, вошел в шорт-лист многих других и был переведен на головокружительное количество иностранных языков. Его рассказчик Тарквин Вино демонстрирует энциклопедические познания в области еды и высокой кухни и, несомненно, является одним из первых вымышленных «убийц гурманов». Второй роман автора, «Мистер Филлипс», написан совсем в другом ключе. Главный герой одноименного фильма, 50-летний лондонский бухгалтер, потерял работу, но не рассказал об этом своей семье. В понедельник утром он, как обычно, уходит на работу и бесцельно бродит по городу, впитывая все происходящее. Так начинается одиссея. Будучи статистиком и заядлым количественным оценщиком, г-н Филлипс любит ставить оценки по десятибалльной шкале за разные вещи (включая сексуальные сны). ), привычка, которая имеет особенно юмористические последствия, когда он посещает галерею Тейт. Голова Годье-Бжески: семь из десяти; Детство Рэли: пять. Его мысли об Офелии Милле типичны: «Если бы она утонула, она бы, конечно, не плавала вот так на спине? Конечно, не так утонувшие выглядели по телевизору. Шесть из десяти». Суждениям г-на Филлипса, возможно, не хватает утонченности, но они часто до смешного уместны и, прежде всего, соответствуют его личности. У него есть склонность к ментальной арифметике, и он размышляет о том, сколько женщин в Англии позируют обнаженными для журналов и таблоидов (16 744, по его оценкам). Он не то чтобы одержим сексом, но он ярко иллюстрирует представление о том, что мужчины думают о сексе большую часть времени. Его мысли также блуждают в разных направлениях: сколько человек в лондонском автобусе никогда не были на реке Темзе? Как будут выглядеть финансовые отчеты властей парка Баттерси? Стоя на мосту Челси, он вычисляет скорость, с которой самоубийца упадет в воду. Является ли этот перечень, казалось бы, тривиальных арифметических головоломок реакцией на травму безработицы, или это усиленная версия интеллектуальных игр, в которые мы все играем в частном порядке? Мистер Филлипс чрезвычайно наблюдателен и проницателен — ему давно следовало бросить бухгалтерию. Он хорош в старости и особенно хорош в смерти: «Но мысль о том, что ты будешь знать, что происходит, когда умрешь, подразумевала, что где-то в его будущем наступит момент чистейшего ужаса, ужаса в 200 доказательств, так что Рецензенты уже говорили о литературных влияниях — Вульф, Джойс, Уэллс — но завораживающий второй роман Джона Ланчестера совокупная сила и блеск сами по себе. -Джонатан Эллисон