Россия, начало 2000-х. Расследования популярного московского журналиста Николая Селиванова вызвали гнев в Кремле, и главный редактор отправляет его, «пока не уляжется пыль», в глухую провинцию — написать о городе под названием Красноленинск, загибающемся после сворачивания работ на градообразующем предприятии, которое все называют просто «комбинат». Николай отправляется в путь без всякого энтузиазма, полагая, что это будет скучнейшая командировка в его жизни. Он еще не знает, какой ужас его ожидает…Этот роман — все, что вы хотели знать о России, но боялись услышать. Его жанр можно определить как «документальная притча»: все в этом романе — правда, буквальная или символическая. Впрочем, одно с другим переплетено так тесно, что различить их нет ни возможности, ни нужды.