Незабываемый портрет мужчины, которого преследуют воспоминания о сбежавшей женщине, умело сочетающийся с жгучим взглядом на роль искусства и памяти в наше время. В маленьком, разрушающемся городке в центре Нью-Йорка Молли Хоу вырастает до быть, казалось бы, обычной, но глубоко харизматичной молодой женщиной. В подростковом возрасте у нее роман с мужчиной намного старше - отношения, которые поначалу ее волнуют, пока их двоих не раскрывают, и она не узнает, насколько трудно может быть избежать наказания за такой проступок в маленьком городке. Изгнанная родителями, она переезжает к своему эмоционально загадочному брату Ричарду в Беркли, Калифорния. В самый тяжелый момент она знакомится с молодым студентом-художником по имени Джон Уилрайт. Каждый из них верит – хотя и по совершенно разным причинам – что именно любовь может их спасти. Затем Молли, вызванная домой по семейным обстоятельствам, исчезает. Десять лет спустя Джон сделал многообещающую карьеру в «современном» рекламном агентстве в Нью-Йорке. Кажется, он идет знакомым путем к успеху — пока не вступает на путь Малкольма Осборна, эксцентричного рекламного провидца, который осуждает зависимость современной рекламы от ухмыляющейся иронии и призывает к популярному искусству истинной веры и искренности. С этой целью Мэл основывает — и приглашает Джона присоединиться — уникальное агентство по рекламе и колонии художников под названием Palladio в Шарлоттсвилле, штат Вирджиния. Рискованное и высмеиваемое предприятие приносит им невообразимую славу и влияние. Это также буквально приводит к их двери Молли Хоу. В триумфе литературной изобретательности Джонатан Ди сплетает воедино истории этой незабываемой пары, поднимая навязчивые вопросы об истоках искусства, боли утраченной любви и о том, стоит ли иметь совесть в наш циничный век.