Прикованная к постели в своей мансардной комнате под проливным дождем, на границе между этим миром и загробным, Обычная Рут Суэйн ищет своего отца. Чтобы найти его, окутанного тайной предков, Рути должна сначала проследить выступающие линии подбородка, узкие лица и блестящую кожу Суэйнов от беспокойного преподобного Суэйна, ее прадеда, до деда Авраама, ее отца Вергилия - через прыжки с шестом, прыгающий лосось, поэзия и три тысячи девятьсот пятьдесят восемь книг, сложенных под двумя потолочными окнами в ее комнате под дождем. Истории о ее золотом брате-близнеце Эйни, их близости, даже когда он ускользает ; об их упорном стремлении к «Невозможному стандарту» Свейнов и о том, что они постоянно терпят неудачу; о дикой, пропитанной дождями истории четырнадцати акров худших сельскохозяйственных угодий Ирландии — изливается тихим, тихим, сильным и обнадеживающим голосом Рути. Праздник книг, любви и целительной силы воображения. Это изысканный, забавный, трогательный роман, в котором звучит каждое предложение.