Вдовствующая графиня Кинсейл, леди Дебора Нэпьер, чтобы отвлечься от прошлого и преодолеть природную застенчивость, стала писать скандальные, бесстыдно сладострастные романы о Белле Донне, ставшей ее литературным альтер эго. Чтобы поддерживать интерес читателей к своей героине, Деборе становятся необходимы волнующие эскапады, которые ей может дать Эллиот Марчмонт, бывший офицер, а ныне лондонский взломщик, известный под псевдонимом Павлин. Но это тоже маска, способ графа отомстить за смерть своего лучшего друга. Скрываясь за обликами своих персонажей, Дебора и Эллиот в итоге должны спросить себя: «Кто же мы на самом деле?»