В газете New York Times говорится, что «немногие писатели могут манипулировать сюжетом с [его] изяществом и силой», а газета Boston Globe назвала его «мастером-романистом». Теперь Крис Бохджалян, автор бестселлеров «Акушерки» и «Солдат-буйвол», предлагает исследование жизни в очень маленьком городке: сборник его журнальных эссе и газетных колонок об уроках, которые он усвоил, будучи городским беженцем в сельском Вермонте, в духе великолепной причудливой маленькой деревни, которая, как мы думали, давно исчезла. В марте 1986 года, когда Крис Бохджалян и его жена жили в Бруклине, субботним вечером они подремали в такси и отправились в сорокапятиминутную увеселительную поездку, во время которой водитель игнорировал все светофоры и знаки остановки. Около полуночи он высадил молодую пару на почти пустынной улице, где полицейские собирались штурмовать наркобар. Бохджаляну и его жене было приказано лечь на землю ради собственной защиты. Лежа на тротуаре, жена Бохжаляна предположила, что, возможно, пришло время переехать в Новую Англию. Несколько месяцев спустя они обменяли свой кооператив в Бруклине на вековой викторианский дом в Линкольне, штат Вермонт (население 975 человек), и Бохджалян начал вести хронику жизни в этом городе в самых разных журнальных эссе и в своей газетной колонке «Идиллия». Шутка». Эти произведения, написанные еженедельно в течение двенадцати лет и собранные здесь впервые, служат дневником как жизни этого писателя, так и того, как изменилась Америка за последнее десятилетие. Личные наблюдения Криса Бохджаляна, богатые уникальными универсалиями, связанными с ролью родителя, ребенка и супруга, являются отражением нашего общего опыта.