Через шестьдесят лет после публикации своего великого модернистского шедевра «Назови это сном» Генри Рот, бывший фермер, разводящий водоплавающих птиц, которому уже под восемьдесят, шокировал литературный мир заявлением о том, что он написал второй роман. Он назывался, как он сообщил, «Милость грубого ручья», название, вдохновленное Шекспиром, и в нем рассказывается о страданиях некой Айры Стигман, чья семья только что переехала в еврейский Гарлем в Нью-Йорке тем «зловещим летом 1914 года». все равно, что услышать, что… Дж. Д. Сэлинджер готовит продолжение «Над пропастью во ржи», — заявила газета New York Times Book Review, а Vanity Fair превозносила новую работу Рота как «литературное возвращение века». Еще более удивительным было то, что Рот написал не только второй роман, но и четыре хронологически связанных произведения, все из которых являются частью «Милосердия грубого ручья». Умерев в 1995 году в возрасте восьмидесяти девяти лет, Рот не дожил до публикации последних двух томов этой тетралогии, однако повторное появление «Милосердия грубого ручья» стало исполнением желания Рота, чтобы эти части появились как один полный том. позволяет публике двадцать первого века переоценить этот шедевр позднего периода жизни, так же, как «Зови его сном» был заново открыт новым поколением в 1964 году. По мере развития истории мы следуем за бурной одиссеей Иры вместе с его расширенной Еврейская семья, друзья и возлюбленные, начиная с начала Первой мировой войны и заканчивая его судьбоносным решением переехать в квартиру в Гринвич-Виллидж своей музы и старшей возлюбленной, соблазнительной, но в конечном итоге трагической профессорши Нью-Йоркского университета Эдит Уэллс. Действие фильма «Милосердие грубого ручья», действие которого разворачивается как в раздробленном мире еврейского Гарлема, так и в богемном водовороте Деревни, перекликается с Набоковым в изображении сексуальных отклонений и предлагает мучительную и беспощадную семейную драму на фоне грандиозной панорамы Нью-Йорка 1910-х годов. и «Ревущие 20-е». Тем не менее, несмотря на сюжет, наполненный изображениями угроз, насилия и сильной ненависти к себе, «Милосердие грубого ручья» также содержит катарсическое, даже искупительное наложение, столь же «провокационное, как и все в главах Св. Августин» (Los Angeles Times), в котором пожилой Ира, преследуемый грехами своей юности, общается со своим компьютером Экклезиасом, вспоминая, как традиционное благочестие его семьи было испорчено неумолимыми силами современности. Когда Ира, наконец, решает убраться «к черту из Гарлема», его прустовский акт воспоминаний освобождает его от разрушительного воздействия старости, и внезапно он снова оказывается в расцвете сил, и весь рассказ о Мерси является его последним заявлением. «Стрим» — это редкое художественное произведение, которое посредством своего стиля и повествования создает новую форму искусства. Действительно, два соседствующих голоса — один из «маленьких мальчиков, плавающих в море славы», другой — одного из тех же самых мальчиков, «в старости грубо унесенных в море» — создают контрапункт, резкий, но странно гармоничный, который делает это пророческое американское произведение столь убедительным заявлением о слабости памяти и сущности человеческого сознания. и Реквием по Гарлему.