Очередной удар по клавиши клавиатуры, я пишу уже который месяц. Жизнь словно запрограммировала меня как я программирую этот набор символов. Меня заставляют писать и писать. Они всё время недовольны результатом. "Нейронные повреждения! Нейронные повреждения!" — как будто им важен только мозг. Очередной месяц я потратил на то, чтобы криокамерно-сжимающая камера возвращала все клетки человеческого тела на свои места. Но этот мозг оказался сложнее. Им плевать, что у меня не получается. Здесь больше нечего делать. Просто сядь в эту машину и брось все эти бессмысленные попытки реанимации моей жизни. Её не спасти, только начать заново. Земля очень скоро сгорит от солнца и тогда всё то, что было точно исчезнет. Главное записать мозг на "флешку". Её и прочие предметы аппарат успешно восстанавливает. Просто сделай это… И может я стану чуточку ближе к покою.