Двенадцать рассказов о людях, которые нас окружают. На кровати у окна лежит Марыся и с тоской смотрит на улицу. Впервые после смерти матери пробирается на улицу Вера. Незнакомец рассказывает историю своей жизни случайной попутчице. Ухаживает за деревенским кладбищем Игорь. На кассе супермаркета сидит потерявший ногу "маленький человек". Деревенский дурачок следит за заброшенным аэродромом. Один старик со слезами на глазах отмечает День Победы, другой ходит по электричкам с песней, третий готовится отметить столетний юбилей. Где-то боится выйти из дома Клара, а в арендованном доме девушка находит записки неизвестного. Это их истории.