Рассказ носит эпистолярный характер и представляет собой дневниковую запись ученого. Ученый является представителем расы механических существ, управляемых воздухом. Когда выясняется, что несколько часов одновременно идут быстро, но не работают со сбоями, рассказчик решает найти альтернативные объяснения. Ученый проводит эксперимент, который подтверждает его худшие опасения. Впервые он был опубликован в 2008 году в антологии «Затмение 2: Новая научная фантастика и фэнтези». В 2009 году он получил премию Хьюго за лучший рассказ.