После трех десятилетий потрясающей работы в кино (а также нескольких неудачных приключений в таблоидах) легко забыть, что Вуди Аллен начал свою карьеру как чертовски великий сценарист комедий. «Getting Even», сборник его журнальных статей конца 60-х, предлагает заглянуть в сумку Аллена с дураками, когда она была новой. Из предполагаемых воспоминаний гитлеровского цирюльника: «Затем, в январе 1945 года, заговор нескольких генералов сбрить усы Гитлера во сне провалился, когда фон Штауффенберг в темноте спальни Гитлера вместо этого сбрил фюреру одну бровь…» Несмотря на то, что идея сочинять шутки о старом Адольфе, или о сумасшедших раввинах, или о селедке Маатьеса, далеко не так свежа, как раньше, «Своевременное возвращение» по-прежнему вызывает много смеха. В своих лучших проявлениях Вуди может достичь уровня трансцендентного безумия, с которым не может сравниться ни один другой писатель. Если вы ищете книгу, в которую можно было бы заглянуть наугад, или подарок для человека, который посмотрел «Спящий» 13 раз, «Джеттинг» — это тупик.