Розе Лейн 35 лет, и это центральный момент жизни Данте, когда человеку суждено накопить опыт и стать мудрым. До сих пор она справлялась достаточно хорошо и без мудрости; она была послушна господствующим нравам, усердно работала на своей приличной работе в Лондоне и никогда не мешала ручью. И все же она внезапно дезориентирована событиями, не в силах понять смерть своей матери, обнаруживая, что прежние опоры ее жизни - ее долгосрочные отношения, ее постоянная работа - больше не поддерживают ее. Когда она уходит с работы и ее отношения заканчиваются, она оказывается в глубоком одиночестве; она остро осознает — и мучается — детали города, жизни окружающих ее людей и поток конкурирующих криков. Лишившись своего прежнего контекста и став необъяснимой для своих друзей и семьи, она приступает к пародийно-эпический поиск чувства цели, ответа на старый седой вопрос «Зачем жить?» Ее комичные поиски Грааля полны мелких испытаний — встреч с бывшими друзьями, несимпатичными хозяйками, потенциальными работодателями, сторонниками теорий и обитателями «реального мира». Роза тоже впадает в состояние постоянного движения, нервно ступая по Лондону. Однако ее постоянные путешествия по городу не дают ей просветления, и она сбегает из города, чтобы присоединиться к друзьям в Камбрии. Этот побег, наконец, приближает кульминацию книги, величайшее испытание и начало ее возвращения к нормальной жизни, какой бы она ни была.