«Клуб для джентльменов».Элитный стриптиз-клуб.«Театр жизни», в котором снова и снова разыгрываются трагикомические спектакли.Немолодой неудачник, некогда бывший членом популярной попсовой группы, пытается сделать журналистскую карьеру…Белокурая «королева клуба» норовит выбиться в супермодели и таскается по весьма экстравагантным кастингам…А помешанный на современном театре психопат страдает от любви-ненависти к скучающей супруге владельца клуба…Весь мир — театр, и люди в нем — актеры.А может, весь мир — балаган, и люди в нем — марионетки?Но кто же тогда кукловод?