Откровенные и удивительные воспоминания о ранней жизни одного из самых известных и стойких писателей Англии после Второй мировой войны. Детство популярного британского романиста Алана Силлито, родившегося в 1928 году в бедной семье рабочего Ноттингема, было отмечено его непредсказуемая и жестокая ярость отца, а также почти неизбежное осуждение на трудовую жизнь на конвейере. Его семья часто переезжала, чтобы избежать сборщиков арендной платы, обменивая одну кишащую насекомыми лачугу на другую. Несмотря на то, что молодой писатель был умен и любопытен, он провалил вступительные экзамены в гимназию, и казалось, что ему суждено работать на фабрике. Однако начало подросткового возраста Силлито совпало с приходом Гитлера в Россию, и война дала мальчику шанс найти другую судьбу. Учебный корпус, а затем поступил на работу в Министерство авиационной промышленности в качестве помощника диспетчера воздушного движения. Он мечтал стать пилотом, но война закончилась сразу после того, как он прошел обучение, и вместо этого его отправили в малайские джунгли во время коммунистического мятежа в качестве радиста Королевских ВВС (RAF). После двух лет жизни от одних беспроводных часов к другим, ориентируясь по радио и изучая опасные и дикие пейзажи пешком, Силлито наконец вернулся в бесперспективную послевоенную Англию, и ему поставили диагноз туберкулез. Но вскоре это проклятие превратилось в благословение: в госпитале Королевских ВВС Силлито начал читать — от Канта до Декарта и Бернарда Шоу — и решил стать писателем. В возрасте двадцати одного года он уже был ветераном на пенсии по инвалидности Королевских ВВС. Силлито начал писать полный рабочий день, и ни его физические проблемы, ни многочисленные отказы от издателей его нисколько не останавливали. Он вступил в Клуб писателей Ноттингема, и его рассказы начали пользоваться небольшим успехом на местном уровне. Вскоре после этого случайная встреча с американской поэтессой Рут Фейнлайт привела к полномасштабной любви, и они отправились во Францию, желая жить в буколической обстановке, где они могли бы посвятить все свое время писательству. Обстоятельства и благоприятный обменный курс тогда привел пару в Испанию, где Силлитоэ продолжил свои литературные занятия, познакомился со многими художниками и писателями, столкнулся с цыганами и даже подвергся допросам в полиции. Спустя четыре неопубликованных романа — и после почти десяти лет оттачивания своего мастерства — Силлито наконец добился ошеломляющего успеха в своем рабочем романе «Субботний вечер» и «Воскресное утро» и сборнике рассказов «Одиночество бегуна на длинные дистанции». Написанные за подписью Силлитоу Простота, эта глубокая автобиография не только дает представление о годах становления и умственном взрослении одного из самых влиятельных британских писателей, но также рассказывает великую историю обездоленного человека, который с настойчивостью извлек максимальную выгоду из своей судьбы. /п>