У пятнадцатилетней Зои есть тайна — темная и страшная тайна, в которой она не может признаться никому, кого знает. Но однажды она узнает о преступнике Стюарте Барнсе, заключенном в камеру смертников в Техасе. Как и Зоя, Стюарт не новичок в секретах. Или ложь. Или убийство.

Полная душевной боли и юмора, Зоя рассказывает свою историю единственным доступным ей способом - в письмах мужчине, находящемуся в тюрьме в Америке. Вооружившись ручкой, Зоя делает глубокий вдох, съедает бутерброд с джемом и начинает свой рассказ о любви и предательстве на обратной стороне листа по географии.