Люси и Оуэн встречаются где-то между десятым и одиннадцатым этажами многоквартирного дома в Нью-Йорке, в лифте, вышедшем из строя из-за общегородского отключения электроэнергии. После того, как их спасают, они проводят вместе одну ночь, бродя по затемненным улицам и восхищаясь редким появлением звезд над Манхэттеном. Но как только власть будет восстановлена, изменится и реальность. Вскоре Люси переезжает в Эдинбург со своими родителями, а Оуэн вместе со своим отцом отправляется на запад. Отношения Люси и Оуэна развиваются по всему миру, поскольку они поддерживают связь посредством открыток, случайных электронных писем и, наконец, воссоединения в город, где они впервые встретились. Тщательно составленная карта отношений на расстоянии, новый роман Дженнифер Э. Смит показывает, что центр мира не обязательно является местом. Это может быть и человек.