Лауреат Букеровской премии, автор книги «Море», представляет нам блестящий, глубоко трогательный новый роман об актере на закате его жизни и карьеры: размышление о любви и утрате, а также о непостижимой непосредственности прошлого. в нашей нынешней жизни. Есть ли разница между памятью и изобретением? Именно этот вопрос лежит в основе этого потрясающего романа, написанного с глубиной характера, проясняющим лиризмом и душераздирающим юмором, которыми отмечены все выдающиеся произведения Джона Бэнвилла. И этот вопрос не дает покоя Александру Кливу, пока он вспоминает свою первую – и, возможно, единственную – любовь (ему всего пятнадцать лет, женщина вдвое старше его, мать его лучшего друга; ситуация невозможная, волнующая, пожирающий и, наконец, опустошительный)… и его дочь, потерявшаяся в каком-то безумии разума и сердца, которое Клив может только не понять. Когда его замедлившаяся актерская карьера внезапно и необъяснимым образом возрождается благодаря роли в кино, изображающей человека, который, возможно, не тот, кем он себя называет, его молодая исполнительница главной роли – знаменитая и хрупкая – невольно дает ему возможность увидеть с болезненной ясностью «пропасть, которая зевает между совершением действия и воспоминанием о том, что было сделано».