Писатель газеты, семьянин и упорный герой Зак Уокер и раньше натыкался на некоторые рискованные истории, но это не похоже на то, что он собирается раскрыть, когда в рыбацком лагере его отца на берегу озера находят изуродованный труп. Как всегда, Зак опасается худшего. И на этот раз его параноидальное мировоззрение совершенно непреложно. В то время как местные жители приписывают смерть нападению медведя, Зак подозревает нечто гораздо более зловещее – хищника, чье оружие включает в себя поджоги, нападения и достаточно безумных убеждений, чтобы разжечь дюжину групп ненависти. Затем обнаруживается еще одно тело и пропадает большой запас удобрений, что вызывает воспоминания о взрыве в Оклахома-Сити. Но когда он узнает, что его сосед — классический Одинокий Волк (на жаргоне ФБР обозначает одинокого фанатика, одержимого использованием большого количества убитых для политических заявлений), Зак понимает, что идиллический город его детства находится в осаде. Запал горит, вызывая катастрофу невообразимого ужаса. И время истекает, и Заку предстоит сразиться с безумцем.