Дружба строится на болтовне, на сплетнях, на откровениях — на разговорах. Летом 1965 года Линда Розенкранц записала на пленку разговоры трех друзей (двух гетеросексуалов и одного гея), отдыхавших на пляже на пороге тридцатилетнего возраста: Эмили, актрисы; Винс, художник; и Марша, писательница. Результатом стал «Разговор», роман в диалоге. Друзья амбициозны, конфликтны, ревнивы, мелочны, любящи, веселы, одержимы сексом и психиатрами, и нет ничего, что они не стали бы обсуждать. Обсуждаемые темы включают ЛСД, отцов, бывших, любовников, аборты, садо-мазо, скульптуру, книги, кошек и, конечно же, друг друга. Разговор опередил свое время в признании привлекательности и значимости несемейных связей в современной жизни. Возможно, прошло почти пятьдесят лет с тех пор, как Эмили, Винс и Марша провели сезон в Ист-Хэмптоне, но они не были бы неуместны на съемках «Девочек» или на страницах романа вроде «Как должен быть человек» Шейлы Хети?